بخاف أتجوز
- Rana Rashed
- May 17
- 2 min read
#مذكرات سرية:
بخاف، بخاف اوى اتجوز
بحس بخنقة كل الستات اللى سبقوني للقطر ده، بحزنهم، ببكائهم بالليل و هما لوحدهم و محدش سامعهم...بحس بحزن أمى...اللى كانت جميلة جداً و مازالت، كانت شبه الحورية...بس كانت دايماً حزينه. دايماً بتسمع فيروز و تبكي. مكنتش بفهم ليه، بس كنت بحس بيها.
و لما كبرت. فهمت. فهمت أمى ليه كانت دايماً بتبكي، هي و كل الستات اللى سبقوها.
فهمت، أول مرة، لما حطيت روج، و الناظرة وقفتني على حيط المدرسة ساعتين تحت الشمس، عشان تذلني، و تفرج البنات كلهم عليا.
يومها رجعت البيت، و جاتلي ضربة شمس بالليل، مكنتش فاهمه ليه جسمي كله بيترعش و ينزل عرق من كل حتة...بس كل اللى فهمته وقتها، إن الروج غلط!
و لما اتخطبت، و خطيبي قالي بإستهتار فى وسط الكلام..."مش مهم تاخدى الشهادة بمقبول ولا إمتياز، ما انتى كده كده هتقعدي فى البيت تربي العيال"
ساعتها حسيت انى مش بنى ادمة، إنى مش إنسانة، مجرد إسم كل وظيفته انه يكون أمي.
بخاف، بخاف اوى أقف مكاني. بخاف أموت، مش من الموت...من الظلم.
بخاف أبطل سفر، او حركة، او شغل...احسن أقابل راجل تانى أحبه، و أضطر اتربط فى الأرض من جديد، و تتقصص جناحاتي، اللى طول عمري بكبرها.
كان نفسي أحب، و أتجوز، و أخلف كمان.
بس كل ده إنتهى...لما خوفت أكون أمى من جديد.
رنا راشد
♾️
✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨
I’m scared. Terrified of getting married.
I feel the suffocation of all the women who boarded that train before me. Their sadness. Their tears at night while no one hears them. I feel my mother’s sorrow… she was unbelievably beautiful, still is. She looked like a mermaid… but she was always sad. Always listening to Fairuz and crying. I didn’t understand why back then, but I could feel it.
And when I grew up… I understood. I finally understood why my mother cried all the time, and why all the women before her did too.
I understood it for the first time the day I wore lipstick, and the school principal made me stand against the wall in the blazing sun for two hours just to humiliate me in front of all the girls.
That night, I went home with heatstroke. I didn’t understand why my whole body was shaking and sweating from everywhere… but the only thing I understood then was that lipstick was wrong.
And when I got engaged, my fiancé casually said in the middle of a conversation:
“It doesn’t matter whether you graduate with a pass or honors… you’re going to stay home and raise kids anyway.”
In that moment, I felt like I wasn’t even human. Like I wasn’t a person. Just a name whose only purpose was to become somebody’s mother.
I’m scared. So scared of standing still.
Scared of dying — not from death itself… but from injustice.
I’m scared to stop traveling, moving, or working… afraid I’ll meet another man I love, and end up tied to the ground again, my wings clipped after spending my whole life trying to grow them.
I wanted to love.
I wanted to get married.
I even wanted children.
But all of that ended…
the moment I became afraid of turning into my mother again.
Rana Rashed
♾️






Comments